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Progressive vs. Traditional: Reframing an 
Old Debate 
By James H. Nehring 

Brian Taylor 

I’ve spent many years working in progressive schools, the chief 
characteristic of which is that they are not traditional. 

Or so we say. In fact, the schools I have worked in and admire are 
mislabeled. And so, too, are the “traditional” schools with which they 
are unceasingly compared. It’s time to set the record straight: So­ 
called progressive schools are the legacy of a long and proud tradition 
of thoughtful school practice stretching back for centuries, while so­ 
called traditional schools are the mostly unintended consequence of 
decades of politically driven and often misguided school reforms that 
have accumulated like layers of wallpaper on old plaster. 

The schools we call progressive are nothing new. They have appeared 
again and again in the history of American schooling. What is ironic is 
that each time they emerge, they are termed (sometimes, and 
unfortunately, by their advocates) as innovative, experimental, break­ 
the­mold, or, well, progressive—and are frequently dismissed on those 
grounds. But if we extend our historical memory far enough back, 
what emerges is the unavoidable conclusion that the institutions we 
commonly call “progressive” are actually schools steeped in tradition. 
The features of schools that share this tradition are widely known: a 
curriculum driven by questions, respect for the mind and imagination 
of the student, a focus on intellectual skills and habits, and the driving 
conviction that students are not merely empty vessels into which 
knowledge is poured (the test­prep vision of the federal No Child Left 
Behind Act), but powerful thinkers whose abilities are best nurtured 
through artful teaching and thoughtful assessment. 

What we call progressive is actually a very traditional 
education, and what we call traditional is largely the result 
of outdated policy changes that have calcified into 
conventions. 

Consider just a few examples that happen to be from the Boston area, 
where I live. In 1834, Bronson Alcott (father of Louisa May, the author



of Little Women) launched the Temple School, on Tremont Street in 
downtown Boston. Alcott’s school did not stand “for the inculcation of 
knowledge, but for the development of Genius—the creative attribute 
of spirit,” wrote Elizabeth Peabody, an early advocate of Alcott’s work. 
The children kept reflective journals and were encouraged to express 
their opinions. Unfortunately, such encouragement of original thought 
proved too much even for the Boston Unitarians who ruled the city’s 
intellectual life. Alcott was increasingly criticized by William Ellery 
Channing, the great Boston preacher, for encouraging “too much 
analysis” among his pupils. The critics grew louder, pupils withdrew, 
and soon the Temple School was no more, a casualty of “innovation.” 

A generation later, in nearby Quincy, Mass., a Civil War veteran and 
New Hampshire schoolmaster named Francis W. Parker was hired as 
the superintendent. Shortly, Parker won over the town and the school 
committee with his child­centered approach to education. School 
committee Chairman Charles Adams wrote in a widely distributed 
article in 1879: “In place of the old lymphatic, listless ‘school marm,’ 
pressing into the minds of tired and listless children the mystic 
significance of certain hieroglyphics, … young women full of life and 
nervous energy found themselves surrounded at the blackboard with 
groups of little ones who were learning how to read almost without 
knowing it.” Parker’s notoriety grew, and his work in Quincy was soon 
described as “newfangled,” an innovative “method.” Parker vocally and 
wisely resisted such characterizations, insisting that what his teachers 
were doing in Quincy was simply common sense. But critics managed 
to sway public opinion through fear of “experimentation,” Parker left 
Quincy, and the schools eventually returned to a sad normality. 

A third example, one generation hence, is the Beaver Country Day 
School, founded by activist mothers in the Boston suburb of Chestnut 
Hill. The prospectus of the school from 1923 reads like a manifesto of 
progressive ideals: “The teacher will guide and use the interests and 
impulses of childhood rather than repress them. Much of the work will 
be founded on the pupils’ real or imaginary participation in each 
situation, rather than on an assignment of rote lessons to be 
subsequently heard in formal recitations.” The school flourished under 
the control of wealthy and influential Boston families, and by finding 
allies among prominent educators and within universities. But it fell on 
hard times during World War II, as anything perceived as experimental 
gave way to more conservative demands for rote learning. The school 
survived by moderating its approach. A Time magazine article of 1945 
called the school “not quite so ‘progressive’ as it once was.” Another 
casualty, it said, of “innovation.” (Admirably, in modern times, the



school has reasserted its original mission.) 

This is just a sampling of schools in one part of the country. There are 
many others elsewhere, as well as influential movements past and 
present that advance the same core convictions: Montessori; the 
kindergarten movement; Waldorf Schools; the Progressive Education 
Association of the 1920s, ’30s, and ’40s; and contemporary beacons of 
hope such as the Coalition of Essential Schools. Examples abound; the 
tradition is long. The impulse for thoughtful schooling goes back at 
least to the Enlightenment (consider Rousseau’s Emile) and, 
fundamentally, to the marketplace of Athens, where Socrates led his 
pupils by asking them provocative questions. 

In contrast, consider the so­called traditional schools of the 
contemporary mainstream. The bell schedules that drive them are a 
holdover from the industrial era. The standardized tests by which they 
grade and sort students are an innovation of the U.S. Army, intended 
for recruits during World War I. The graded classroom is a Prussian 
invention introduced to America by Horace Mann in the 1840s. The 
Carnegie unit came from a desperate effort by college presidents a 
hundred years ago to standardize high school education. And the sad 
isolation under which so many talented teachers labor is the 
consequence of endeavors to make schools more like assembly lines, 
where workers fasten on their one bolt a thousand times each day and 
dare not talk to the laborer on either side. 

Far from traditional, such schools represent the almost random 
accumulation of practices intended for industry, Army procedures, 
educational “innovations” of the early 1800s, and political 
maneuvering by elites a century ago. 

Of course, schools are not simply one or the other. There are 
mainstream schools infused with pockets of thoughtful practice. Many 
teachers and school administrators labor to realize so­called 
progressive ideals within such places and are continually thwarted by 
the system. At the same time, many, if not most, so­called progressive 
schools are forced to contend with layers of distracting convention in 
the form of regulation, testing mandates, college­admission 
requirements, and more. 

So why do we persist in calling schools that have a long tradition 
“progressive”? Partly, it’s because Americans love the idea of 
innovation. But it is due, also, to the fact that anything experimental



or innovative is by definition not mainstream, and thus is doomed to 
occupy the fringe of society. Perennially labeling such schools 
experimental is the dominant culture’s way of marginalizing the 
tradition of thoughtful education. And it works, as is clear to see in all 
three of the examples above. 

It is time to reframe the debate. No longer should we inaccurately 
compare schools as “progressive” or “traditional,” when what we call 
progressive is actually a very traditional education, and what we call 
traditional is largely the result of outdated policy changes that have 
calcified into conventions. I suggest that we speak in terms of 
traditional practices and conventional practices. Traditional practices 
are grounded in the wisdom of thoughtful educators with a long history 
of serving children well. Conventional practice? Well, I would first want 
to explore its origin and purpose, as well as the evidence of the 
convention’s value, before I risked my child in any such experiment. 

Choosing the right words matters, and the ideas behind those words 
matter even more for the rising generation. That is why, after many 
years of toiling happily in traditional schools (rightly defined), I am 
leaving for a university job in which I will teach and write about them 
to help set the record straight. 

James H. Nehring served as a teacher­leader at the Francis W. Parker 
Charter Essential School, in Devens, Mass., before joining the faculty 
of the graduate school of education at the University of Massachusetts, 
Lowell. He is the author, most recently, of Upstart Startup: Creating 
and Sustaining a Public Charter School, and is at work on a new book, 
Newfangled Education: The Liberal Tradition in American Schooling. He 
can be reached at james_nehring@uml.edu 
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